Ceainaria
Partea Tntai

-O sa iti spun ceva ce spun tuturor calatorilor: oricat ai fugi, nu poti fugi de tine. Daca vrei sa
bei un ceai, vino jos.

Apoi gazda a plecat, lasandu-ma Tn micuta camera ce urma sa fie a mea. Mi-am pus pe noptiera
ce mai aveam prin buzunare si m-am uitat pe fereastrd, incercand sa zaresc muntii, insa se vedea doar
drumul pe care venisem, pirezandu-se Intre copaci.

Baia era mica, ca si dulapul, pe care Tnsa mi-a fost greu sa il umplu, punand in el putinele
lucruri pe care le adusesem. Incercam astfel sa fiu cat mai putin legat de trecut.

Am coborat mai mult de plictiseald, iar jos am dat peste un om care statea la masa din colt,
fumand discret pe fereastra. Avea parul negru si o privire pierduta. Intrigat, am iesit afara, unde statea la
soare proprietarul.

-Nu e interzis fumatul in spatiile publice? am intrebat.

-Asa ar trebui, dar ce sa-i faci? mi-a raspuns el, fara sa deschida ochii. A trecut prin multe, si nu
vreau sa 1l fortez sa iasa. Dar il pun sa deschida fereastra, a incheiat el zambind usor. Eram impresionat
ca stia exact la ce ma refeream.

S-a ridicat, lasandu-ma singur pe bancuta. Fusese o zi lunga, si mi-am scos telefonul. Nu aveam
semnal, sau vreo retea wi-fi. Asa ca l-am pus la loc, oftand usor. Acum chiar ca eram rupt de lume, de
griji. De ce eram inca nelinistit?

Am stat mult, pana a apus soarele, uitandu-ma in fatd, la munti.

Cand am intrat, am observat ca mai erau doi oameni in ceaindrie, care jucau sah. Banuiesc ca
asta este “aglomerat” pentru un astfel de loc.

-Masa o sa fie gata in curand, mi-a zis proprietarul.

-O sa stau aici, dacd e In reguld, i-am raspuns. Si, ca sd nu ma simt prost, am addugat: As bea un
ceai, daca se poate.

-Sigur, ce fel? m-a intrebat el, zambind usor.

-Aaa... Nu stiu. Cu ochii mi-a ficut semn citre un meniu, pe care l-am deschis.

Era destul de mare, si cu termeni de care nu mai auzisem. Diferente intre ceaiuri si infuzii, tara
de origine, locul de recoltare, diversi ani si mai multe tipuri (verde, negru mai auzisem, dar oolong si
galben?). Preturile variau si ele destul de mult. Am decis sa comand un ceai de plante, intrucat pe
acestea macar le cunosteam.

-Unul de salvie, te rog.

-O infuzie de salvie, imediat. Modul 1n care a pus accentul pe cuvantul infuzie m-a facut sa
banuiesc ca era un subiect sensibil.

-Si mai pune niste apa peste ceaiul asta! Mersi! m-am ntors in stanga, vazand ca sursa vocii era
unul dintre jucatorii de sah. Era destul de inalt, foarte slab si avea pdrul scurt, Insd lucrul care atragea
atentia era o pata cenusie la baza gatului. Oponentul sdau era cam de-o inaltime cu mine, imbracat cu un
polar rosu si foarte concentrat pe tabla de joc. Mi-am intors scaunul, urmaridu-le jocul in timp ce
sorbeam din lichidul cald.

Am fost surprins ca puteau sa vorbeasca despre ceva complet diferit in timp ce jucau, mie
fiindu-mi greu sa le urmaresc conversatia. Destul de repede au ajuns la un sfarsit de partida cu tura si
pion, pe care l-a castigat albul.

-Vrei sa joci? m-a intrebat atunci cel slab. Un pic surprins, am acceptat, asezandu-ma in fata lui.

-Eu sunt T., mi-a zis, strangandu-mi mana. Era o mana ciudat de rece.

La Tnceput jocul a decurs normal, dar Tn scurt timp a Tnceput sa imi puna Tntrebari:

-Ti-a luat mult drumul?

-Vreo opt ore.

-E ceva.



-Da... am suras eu. Nu 1i spusesem insa ca nu venisem direct aici.

-Si cat stai? E 1n sah acolo.

Avea dreptate, nu puteam sa mut ce doream. Iritat, am revenit la jocul de sah.

-Eu mai stau aici vreo trei zile, continua el. O sa ne mai intersectam noi.

Dupa aceea nu am mai vorbit prea mult, afland doar ca era un client care venea destul de des.
Clar era mai bun ca mine la sah, sau cel putin mai concentrat pe moment, deoarece m-a batut destul de
rapid.

-Te las sa joci cu D., a zis el, lasandu-si prietenul sa stea pe scaun.

-Mult noroc, mi-a urat D. cu cildurd in glas. Insa jocul ce a urmat a fost rece. D. era concentrat,
tdcea si juca agresiv. Meciul s-a incheiat repede.

-Dur. Afirmatia a venit de la patron, care aparuse in spatele meu. Masa e gata, daca vreti sd
veniti.

Asa cd ne-am ridicat si dus in camera de aldturi, unde trona o masa lunga, la care ne-am asezat
doar noi cinci. Gazda statea in capul mesei, inspre usile care dadeau spre bucatdrie si ceainadrie, iar D. si
T. in stanga lui, eu si domnul cu par negru in dreapta.

Masa a inceput cu ticere si supa de pui. In timp ce inghiteam, privirile mi-au fost atrase de pata
de pe gatul lui T. Nu era foarte mare, avea o formd alungita si era gri.

-Psoriazis, a zis el, vazandu-mi privirea. Nu se ia.

-Doare?

-Placut nu e. E de la stres si oboseald, dar din fericire foarte multe pete nu am. Si asta probabil o
sa dispara In curand.

-Pot sd 1ti mai dau un tub de crema, zise D.

-Esti si tu bolnav?

-Nu, lucrez la o farmacie. Si cum stiam cd o sa vin aici la sfarsitul saptamanii, am adus un tub
pentru T.

-Mai lasa aici medicamente uneori. E destul de util, mai ales pentru drumeti, a zis gazda.

-Trec multi pe aici?

-Niciodata nu au fost foarte multi. Am fost surprins sa aud vocea venind de la omul de langa
mine, singurul pe care nu il mai auzisem pana atunci. Privirea 1i era pierduta, uitandu-se fix in fata.

-Insa niste accidente au ficut si fie retrase marcajele de pe anumite poteci, acum cativa ani, a
continuat el. Apoi s-a uitat la mine, si a zambit un pic chinuit.

Dupa interventia sa, nimeni nu a mai vorbit o buna bucata de vreme. Am mai mancat friptura si
morcovi, iar mancarea grea mi-a facut somn, desi soarele nu apusese de mult timp. Asa cd am urcat cu
totii, Tn afara de proprietar, care a ramas sa stranga.

Camerele se aflau pe un hol intunecos la etaj si erau in numadr de cinci. Stiu cd a mea era mica,
iar barbatul cu par negru s-a dus in capatul holului, pe cand D. si T. vis-a-vis de mine. Chiar daca as fi
vrut sa citesc, nu Tmi adusesem nimic, asa ca m-am intins si am adormit usor.



La capatul lumii
Partea Tntai

Drumul pana la Capatul Lumii mi-a luat mai putin decat ma asteptam, mi-am zis, asezandu-ma
pe margine. In fata mea se intindea nimicul, neantul. Nu era nimic, sau mai bine zis era absenta a orice.
Infinit de mare si mai Intunecat decat o gaurd neagrd, In fata mea era Abisul. O adevarata priveliste.
Asa ca mi-am desfacut pachetul si am Tnceput sa mananc.

In timp ce despachetam sandvisurile, marul si mierea, m-am gandit la drumul pe care il
parcursesem. Imi luase doar doua ore, si nu numai ca fusese usor ( te-ai astepta si fie ceva comparabil
cu urcatul pe Everest, insd nici nu se poate pune problema. Mai degraba este o plimbare prin padure
intr-o zi placuta de toamna), dar si fusese un drum placut. Cel mai greu e sa dibuiesti drumul. Am
plecat de la ceindrie pe la 9, urmand instructiunile: tine-o tot in fatd. Nu e cdrarea care o ia prin dreapta
muntelui, nici cea care o ia prin stanga, ci drept prin el. Am urmat Bolovanii, niste pietre pe care nu
crestea nici un fel de muschi, si in mijlocul unei poieni am dat de Salcia Solitara, un copac care crestea
singur. Acolo te Tnvarti de trei ori, dupa care continui tot in fatd, pana ce dai de versant, unde, din
lemnul arborelui, e o usa. O deschizi si intri, iar dupa vreo doua sute de metrii e Capdtul Lumii.

Scoarta terestra pur si simplu se termina. E o limba de pamant, acoperita de iarba, in jurul careia
nu mai e nimic. Ah, si in mod paradoxal, Tnauntru e o lumina placuta, de apus de soare.

Se pare ca nici nu sunt singurul care a ajuns aici. Patrounul ceainariei mi-a zis cd, in fiecare an,
trei-patru oameni vin aici. De la ei stia cum se ajunge. L-am Intrebat daca a venit si el vreodata.

-Nu, si nici nu prea vreau. Am destula treaba cu ceaindria, acum am si Tnceput sa cultiv niste
ceai. Candva, poate, dar, cum sa zic... Locul te schimba. Nimeni nu s-a mai intors aici la fel. De fapt,
nimeni nu s-a mai Tntors aici. Cumva, toti au ajuns sa evite astfel de locuri.

-Ce fel de locuri?

-De tranzitie, de asteptare. Parca au pierdut capacitatea de a suporta.... misterul? Toti duc vieti
normale, chiar de succes acum. Toti in orase mari, cu multi oameni. Vreo doi mi-au trimis si vederi.

Ma intreb de ce. Nu e, pana la urma, asa de special locul acesta. Am Tncercat sa vad ce mai e pe
aici, dar In afara de o ciuperca nu mai creste nimic. Am incercat sd fac pana si ce recomanda Nietzsche,
insa Abisul nu s-a uitat Tnapoi la mine. Oftez, Tnsa cand sa ma intorc vad ceva ciudat. O scard? Ma
apropii de margine si vad o scara, nu prea lungd, de vreo trei metri, care coboara. Cobor si eu. Se pare
ca neantul nu e asa de mare. Poti chiar sa mergi pe el, e destul de drept si placut. Cand ma misc, pasii
mei scot un sunet infundat. Langa scara e o usa de metal. Bat, si un om scund, cu ochelari, o deschide.
E chel.

-Intri?

-Da, 1i raspund eu.



Ceainaria
Partea a doua

Imi ficeam cafeaua de dimineatd, grabit si ajung la timp. Pe telefon primeam mesaj dupd mesaj,
stresandu-ma doar cand ma gandeam ca trebuie sa le citesc. Cand m-am dus la oglinda sa ma aranjez,
m-am speriat, pentru ca omul din reflexie nu eram eu. Apoi m-am trezit.

-Ciudat vis! mi-am zis atunci cAnd m-am aplecat sa vid cit e ceasul. Patru. Inca vrand si ma
calmez, am coborat, pentru a lua o gura de aer proaspat. Ceaindria era Intunecatd si parea mai
singuratica decat in timpul zilei, chiar daca era la fel de plina ca atunci cand ma cazasem. Afara m-a
intampinat o briza usoara si m-am asezat pe bancuta de langa usa. Noaptea muntii, ca norii, sunt niste
pete Inchise la culoare pe un fundal de stele.

Aproape imediat Insd, atentia mi-a fost distrasa de sunetul usii care s-a deschis. Era D., care s-a
asezat langa mine. Ne-am uitat un pic in zare, dupa care el mi-a spus:

-T. pdrea sa se distreze foarte bine azi cu tine cand juca.

-Da?

-Da, nu l-am mai vazut de mult asa. Si ne stim de ceva vreme. Mereu se bucura cand gdseste pe
cineva cu care se intelege... probabil si pentru ca sunt greu de gasit asa oameni.

-Dar abia daca am schimbat doua vorbe! m-am aparat eu.

-Ati jucat sah, si ati schimbat cateva vorbe. Zece secunde se zice ca e destul ca sa iti faci o
impresie despre cineva.

-Aha...

-Cand te-am auzit cd cobori, m-am gandit cd poate o sa te ajute ce 1ti zic.

-Ah, scuze ca te-am trezit! Chiar imi parea rau ca deranjasem o persoana asa de buna.

-Asa se intampld cand 1ti pui In cap sa pleci devreme la drum, nu-i nimic.

-Pleci?

-Da, ma duc maine intr-o drumetie. Vin destul de des vara pe aici, cand imi iau zile libere.

-Si nu te plictisesti sa mergi mereu n acelasi loc?

-Am invdtat sd ma bucur de ce am. Mai bine sa lasi lucrurile sa se Tntample, si sa te bucuri
oricum.

In timp ce ma pregiteam s ma intorc In camerd el a adiugat:

-Un ultim lucruy, a zis el. Cat sunt plecat, poti tu sa 1i tii de utat lui T?

Am dormit mult In acea dimineatd, din cauza orei pierdute noaptea. Cand am coborat pentru a
manca, T. era deja acolo, band ceai si dicutand cu barbatul cu par negru. M-am asezat si m-am uitat pe
meniu dupad cafea. Aveau un singur tip, numit “cafea”. Se vede pentru ce era cunoscut locul.

-Buna dimineata! a zis vois T., acompaniat de o miscare de cap din partea celuilalt. Uitandu-se
peste umarul meu, T. mi-a zis sfatos:

-Ti-as recomanda un ceai verde.

-Va trebui sa imi zici care.

-Xinyang Mao Jian? Cel care a spus aceste cuvinte ciudate era patronul, care aparuse in spatele
meu, imbrdcat in tricoul negru si cu omniprezentul suras pe fata.

-Sigur, am zis, si el a plecat sa 1l aduca. Ceva ma face sa cred ca stia cum urma sa se desfasoare
aceastd scend inainte sa se fi intamplat.

Dupa masa de dimineatd am iesit afara ca sa ma uit la munti, Tnsa in scurt timp mi-am dat seama
cd nu aveam ce face. Poate ca fuga mea neplanificata nu a fost asa de bund, mi-am zis. Pana la urma de
ce fugeam? De cine fugeam?

Plictisit, am intrat in vorba cu T.:

-Deci a plecat D.

-Cam asa ceva. Acum putem juca noi sah, daca vrei. Dar mai tarziu.



-Bine, jucam. Tu de unde 1l stii pe D?

-L-am Intalnit din Intamplare in spital. Eram internat si 1-au adus intr-o zi. Un accident pe
munte, parca.

Am stat destul de mult dupa aceea gandindu-ma la vorbele lui D. Poate ca, odata ce iti accepti
soarta, te poti bucura in ciuda a orice s-ar pute intampla. Restul zilei am jucat diverse cu T., carti, sah,
m-a Invatat pana si go ( la aproape toate am pierdut). Dar am simtit 0 anumita retinere in acea zi din
partea lui, iar pe masura ce aflam povestile celor din jur, o decizie se forma In mintea mea.

Seara a venit, spre surprinderea mea, cu pasi repezi, si masa a fost, ca ziua precedentad, tacuta.
Am adormit greu in acea zi, destul de greu Incat sd aud o usa deschizandu-se si o persoana coborand.
Pentru ca stiam ce usa era, am coborat si eu.

Barbatul cu par negru statea pe bancuta din fatd, fumand o tigara si uitandu-se la muntii care se
vedeau mult mai clar ca in seara precedenta.

-Scuze ca te-am trezit, a soptit el, privind in zare.

-Nu-i nimic, si eu am trezit pe cineva ieri, am zis eu cu un zambet fortat. Nu prea stiam cum sa
md comport cu el.

-De ce?

-Visasem urat.

-Aha. Ce?

-Nu Tmi amintesc foarte bine, dar parca ma uitam in oglinda si m-am speriat.

A urmat o tdcere lungd, intreruptd intr-un final de el:

-De ce ai venit aici?

-Nu stiu.

-Eu zic ca stii, a spus el, uitandu-se la mine pentru prima datd. Pielea mi s-a facut de gdina. Sau
poate nu, a continuat, tragand adanc in piept. Pdarea resemnat. Stii ce s-a intamplat acolo? a intrebat,
ardtand spre munte.

-Ce?

-A fost acum mult timp. Bine, nu asa de mult timp dar pare ca a trecut o vesnicie. Eram fericit
pe atunci. Scuze daca e greu de inteles ce zic.

-Nu-i nimic, continua.

-Acum cd Imi amintesc, atunci l-am cunoscut pe D. Faceam toti trei drumetii, si ne-am dus 1n
una mai lunga...

-Trei?

-Da, eu, D. si prietena mea. Era frumos afard, si drumul placut. Dar am plecat prea tarziu. Era
intuneric atunci cand reveneam. Era mai greu de vazut. Eu tot ma grabeam in fata si 1i strigam. La un
moment dat am auzit insa un strigat. Era o zond cu grohotis, stii. M-am intors si am vazut-o alunecand.
L-a tras si pe el Tn jos. Doar D. a supravietuit.

-Imi pare rdu, am spus. Nu stiam ce altceva as fi putut sa zic.

-Si mie. Doar de as fi fost acolo, langa ea, sa o prind. Cel putin asa m-am gandit toti anii astia.
Insd, acum nu mai sunt asa de sigur. Nici nu mai stiu ce simt.

Spunand acestea, si-a luat capul Tn maini si a stat o vreme asa, pana i s-a stins tigara. Cand si-a
ridicat capul a spus:

-Am fost ieri acolo. La locul accidentului. In fiecare an ma duc sa vad daci pietrele pe care le-
am pus mai sunt. E un fel de a imi aminti. Poate ar trebui sd uit. Nu stiu.

A urmat o alta tacere, dupa care s-a ridicat si mi-a spus:

-Noapte buna. Nu stiu daca te ajutd cu ceva cu visul tau, scuze cd am vorbit atat.

A doua zi de dimineata am plecat, mai repede decat credeam, si nu m-am mai Tntors acolo
niciodata.



La capatul lumii
Partea a doua

Induntrul camerei era intuneric, singura sursa de lumina fiind doud lampi, sub care trona o masa
de biliard. Aceasta era singurul lucru din Tncdpere care se vedea cu adevarat bine, iar Tn jurul ei stateau
doua persoane. Una era domnul scund care Tmi deschisese, cealalta era un barbat inalt, bine facut, cu
parul lung, saten si ochi albastrii. Am stat si m-am uitat la jocul lor, pe care se pdrea ca il
Intrerupsesem, insa nu sunt un cunoscator al biliardului, asa ca nu pot spune cine juca mai bine. Desi
cel mai Tnalt pdrea sa castige, jocul celuilalt avea o eleganta captivanta. Dupa cateva lovituri barbatul
cu par lung mi-a vorbit:

-Banuiesc de ce ai venit aici.

-De ce?

-Curiozitate, nu?

Sunt destul de sigur ca asta era raspunsul, Insd am tacut. El a continuat:

-Acum ce vrei sa faci?

-As putea sa va pun cateva intrebdri?

-Sigur, si noi iti vom raspunde. Chiar iti vom spune adevarul, dar de tine depinde daca 1l intelegi
sau nu.

Si cel care vorbea, si oponentul sau, care era aplecat peste masa si tintea, au suras dupa ce au
fost spuse aceste cuvinte.

-Ce e locul asta?

-O camera 1n care se joaca biliard.

-Da? Eu stiam ca am ajuns la Capatul Lumii.

-Hai sa 1ti zic un secret: lumea fizicd nu are capat. E rotunda. Sa zicem doar ca ai trecut de
marginea cercului. O, dar nu vorbim de chestii religioase sau asa ceva. Nu ma pot exprima 1in legatura
cu asta.

-Bine, voi cine sunteti?

-Nu vezi?Jucatori de biliard. Cel putin, acum. Daca am citi am fi cititori, daca am dansa
dansatori. Noi doi suntem vorbitori, ei doi ascultatori.

-Doi?

Omul arata spre cea de-a treia persoana, pe care abia acum o distingeam in penumbra: un domn
care statea singur la o masd, band dintr-o sticla fara etichetd. Nasul 1i era rosu. A zambit si mi-a spus:

-Eu sunt un betiv.

Barbatul cu par lung a continuat:

-In functie de situatie, fiecare e altcineva, joaca un alt rol.

Am stat un pic si apoi i-am pus urmadtoarea Intrebare:

-Si in spatele mastilor, cine sunteti?

-In spatele tuturor mastilor, tu cine esti?

Am stat un pic sa ma gandesc. Eu sunt eu, nu? Sau e altul raspunsul?

-Nu stiu.

-Nici eu nu stiu. Pana acum pentru mine esti omul care a facut tot ce a facut si a ajuns la Capatul
Lumii, chiar dupa el.

-Adica sunt suma actiunilor mele?

-Daca ai fi, inseamna ca ai fi fost cineva diferit daca ai fi actionat diferit.

Am stat un pic sd ma gandesc. Daca as fi baut de dimineata doua pahare in loc de unul, as fi fost
cineva diferit? Simteam ca pot purta discutii lungi, interminabile, ce ajung la marginea logicii, cu acea
persoana, insa simteam si ca nu asta trebuia sa fac. Ceva era nelalocul lui. Parca pierdeam timpul.



-Joci? m-a Intrebat el. Castigase barbatul scund. Mai putem sa vorbim cat jucdm, a continuat
domnul cu par lung.

-Nu mersi.

M-am indreptat spre omul care stdtea la masa, in spate.

-Daca te asezi, bei.

-De ce?

-Ca sa fi fericit.

Am revenit la a urmari jocul celor doi.

-Te Intreb din nou, ce faci?

-Ce pot sa fac?

-Ti s-a oferit sa mandci la masa zeilor, dar ai refuzat. Acum poti avea parte si de sfatul lor. Stii
cine a zis asta?

-Nu.

-Epictet. Bine, nu a fost frumos din partea mea sa ma compar cu un zeu, sunt de acord, si de
sfatuit ne-am sfatuit destul. De jucat nu vrei sa joci. Poti sa pleci, si sd ai o viata normald. O sa fie chiar
bine, doar stii ce se afla la Capatul Lumii. Nici nu ai stat sa bei, deci nu exista riscul sa te pierzi.

-Si daca vreau sa continui?

-De mult nu a mai pus cineva intrebarea asta. Cel cu care vorbeam acum era domnul scund, care
imi deschisese. Usa e 1n spate, o sa cobori un pic la inceput. Dar sa stii, aia e calea grea.

-Nu-i nimic, am spus eu, Indreptandu-ma spre cel mai intunecat colt al camerei, unde se
deschisese o usa.



Povestea barbatului cu par negru

Un domn brunet se asaza singur la masa unei cafenele. E sambata dimineata, si locul e
aglomerat. Se uita un pic pe meniu, studiind cu atentie selectia de ceaiuri, apoi il inchide, comandandu-
Si un espresso.

-Ceaiul nu ar fi asa de bun ca la ceinarie, la munte, isi spune el. Apoi isi scoate o agendd, un
stilou Montblank si pachetul de tigdri si le pune pe masa. Mediteaza cateva secunde, uitandu-se pe rand
la cele trei obiecte, apoi scoate capacul stiloului, deschizand caietul la o pagina goala.

-Haide! exclama el, desutul de Incet incat sa fie singurul care aude. Apoi sta. Si std. Si se uita
fix, la pagina goald, si nimic nu se intampla. Omul ofteaza, spunand:

-Nimic, nu? Mi-o fi rdmas vreo idee? Barbatul brunet deschide agenda la inceput, vazand o
lista, care are insa toate elementele taiate. Poate pot sa ma inspir din "natura", isi spune. Se uita Tn
stanga, in dreapta, apoi isi coboara, dezamagit, privirea.

-Bun, care e primul lucru care imi trece prin minte? Amenda, cafea, idei, amenda. Da-o dracului
de amenda! Suprataxa, cum s-o fi numid. Cum sa stiu cd nu mai am calatorii pe card? Si cat noroc sa
am eu fix atunci sa vina controlorii in autobuz! Mi-am si zis, hai sa nu merg pe jos, e Tnnorat. Si de ce
sa ma cheme la sapte dimineata? Asta e ora de chemat? Prima persoana pe care o intalnesc dupa doi ani
si se termina asa de repede. Nici nu aveam asa de multe lucruri pe care le lasasem acolo. Bine macar ca
am reusit sa trec peste loana. Dar cat de ciudat trebuie sa fi fost pentru tipul ala! Vine si el la munte, la
ceinarie, iese seara afara si eu trebuie sa Tmi spun povestea lacrimogena. Trebuie sa 1l fi speriat, sigur
era o priveliste jalnicd. Bine mdcar ca nu o sa 1l mai vad niciodata. Poate o tigara o sa ma ajute.

Omul deschide pachetul, doar pentru a vedea ca este gol. O adevarata festa jucata de soarta.

-Blesteme! exclama el in gand, ridicand pumnul spre cer, doar pentru a se aseza, jenat, la loc.
Ma duc sa cumpar.

Luandu-si portofelul, barbatul se ridicd, intrand in cel mai apropiat magazin. Dupa doua
secunde insa iese, alb la fata.

-Ce cautd el aici? Trebuia sa fie doar ceva tangential, acolo la munte. Si dupa jumatate de an il
vad vanzator la magazin? De ce a trebuit sa port discutia aia cu el, sa ma destdinui asa unui
necunoscut? Bine, bausem un pic cam mult. Si atmosfera aia era perfecta. De ce trebuia ceindria sd aiba
o priveliste asa de frumoasa? Nu putea sa o deschida aici? Ce-i drept, m-a ajutat mult, mai ales la
inceput. Puteam si scriu, mé uitam la munti. Imi place mie si zic ci am un "sufelt de romantic" dar
eram cam demn de mild. Bun, Tn primul an a fost greu, dar am dus cam mult chestia cu accidentul.
Poate si pentru ca m-a ajutat sa scriu primul lucru care a fost de succes... Dar acum nu mai pot scrie
nimic!

-Din partea casei, spune o voce care vine de langa el. Uitandu-se, vede ca cel care vorbea este
vanzatorul de la magazin.

-M-ai recunoscut, nu? spune omul cu pdr negru, resemnat.

-Da. Pot sa ma dsez?

-Sigur, mersi de tigdri, spune el, facand loc pe banca din fata magazinului. Cum de lucrezi aici?

-Dupa ce m-am intors de la munte am plecat de unde lucram. M-am mutat aici, dar nu stiu cat o
sa stau. Momentan e pldcut sa fac asa ceva, parca e mai putina presiune.

-Mda, spune omul, aprinzandu-si tigara. Stii, parea ca o sa te integrezi acolo. Ceaindria atrage
multi singuratici.

-Erau niste oameni un pic prea interesanti pentru mine. Apropo, scuze daca v-am deranjat
atunci. Stiti, cu povestea.



-Nu-i nimic. Sa zicem ca, desi m-am schimbat, ma agatam de o anumita mentalitate. in gand,
continua: bine macar c& nu o si riman intr-o stare etern la fel, ca spleen-ul lui Bacovia. In viati e,
totusi, loc de variatie.

-A fost o excursie stranie, spuse tanarul. Se simtea ceva acolo, nu stiu ce.

-Asa ma simteam si eu acolo la inceput. Cred ca cel mai mult depinde de starea ta mentala.
Cand nu 1ti e bine, multe par nelalocul lor. A, si mai conteaza si oamnenii.

-Da, acum ca ma gandesc. Patronul parea singurul, cum sa zic, legat de realitate de acolo.

-Are si el ciuditeniile lui, dar te obisnuiesti. Il cheama Silviu, nu stiu dac ti-a spus. Si cine mai
era acolo, Teo? E cam speriat de oameni, la inceput 1i vezi doar o farama din personalitate. Si Dan e...
special.

-Teo si Dan.T. si D. Ma intreb ce mai fac.

-Si tu erai destul de aerian acolo, sa stii.

Zambind, vanzatorul se ridica si intra Tnapoi In magazin. Vrand sa revina la scris, barbatul
observa ca cat fusese plecat stiloul 1i disparuse. Oftand, scoase din buzunarul sacoului un creion
mecanic si zambind, scrise un titlu: Ceaindria.



La capatul lumii
Partea a treia

Camera 1n care am intrat era facuta din acelasi material ca si neantul de la Capatul Lumii, si
foarte intunecata. Mergand cu mana pe perete am dedus ca era cubicd, neteda, si singura intrare era cea
pe care venisem. A trebuit sa cobor un pic ca sa ajung aici, si singurul mod prin care Tmi dadusem
seama cd am intrat in o alta Incapere era faptul ca se respira mai usor ca pe scara. Apoi m-am asezat in
mijlocul camerei si am inceput sa ma gandesc. Probabil ca asta e cel mai adanc loc de dupa Capatul
Lumii. Sa fie infernul aici? Nu pare asa de nepldcut. Puteam, parca, sa simt greutatea de deasupra.
Podeaua era rece, iar aerul cald, si simteam o presiune, un vuiet al pamantului vienind din toate
directiile. M-am intins pe jos, am Inchis ochii si am incercat sa 1l ascult.

Cand mi-am deschis ochii am observat ceva ce imi scapase: o mica pata de culoare. Abia
perceptibild, aceasta camera care absoarbe toata lumina avea Intr-un loc o portiune cu niste mici
vinisoare rosii, care parca aveau o luminad aproape imperceptibila. Atingand zona, o mica piatra s-a
desprins, si am bagat-o in buzunar. Apoi, tot pipdind locul din zid, mi-am dat seama ca niste santuri,
destul de adanci cat sa imi pot baga Tn ele mainile si picioarele erau sculptate. Daca asta e cel mai jos
loc, nu pot merge decat in sus, mi-am zis, asa cd am inceput sa urc.

Urcam deja de trei zile cand am ajuns la usa. Sau, cel putin dormisem de doua ori. Scara a
continuat pe stancd, dupa ce am iesit din camera aceea, urcand printr-o pestera latd, si foarte inalta. La
intervale regulate erau zone unde puteai sa te odihnesti, unde am si gasit apa si niste mancare, si de
doua ori am si dormit. Ziua mi-o petreceam urcand, fara sa ma gandesc la nimic.

Usa se afla pe ultima dintre acele limbi de stdnca unde ma odihnisem si era din lemn. Am
abandonat urcusul si am deschis-o. Induntru era o camera ticsitd de cabluri si calculatoare, masini de
scris, tipografe si imprimante. In fundul ei, in spatele unui monitor ce emana o lumind albistruie, stitea
un reptilian.

-Buna ziua! am spus eu.

Reptilianul s-a uitat la mine, apoi s-a ridicat.

-Nu am mai avut un vizitator de foarte mult timp, deci Tmi permit o pauza de doua minute. Buna
ziua.

-Cine sunteti?

-Un reptilian. Dar nu numai, sunt si mason, miliardar, fondator a [luminatti, mambru a mai
multe case regale si, desigur, parte din oculta mondiala.

-Si cu ce va ocupati?

-Manipularea oamenilor, ce altceva! Incerc si i controlez cu totul, doar &sta e rolul meu. Insd
mereu imi scapa printre degete.

-Cum asa?

-Cat Inca au suflet sunt liberi. Pot gandi, pot alege. Asa cd, dupa cum vedeti, sunt foarte ocupat,
nu mai am timp de discutii. O zi buna.

-O zi buna. Mai e mult pana sus?

-Nu, cam o ord de mers. Eu nu am fost niciodatd, nu imi permit atata timp liber.

Nu i-am mai rispuns nimic, si mi-am continuat drumul. Incepea si se simta aer proaspt.



Tufe de ceai

-Ma intreb ce fac tufele plantate anul trecut, Tsi zise fata, destul de Incet cat sa nu fie auzita.
Mergea 1n spatele sefului ei, o persoana atipica, si stia ca o intrebare retorica nu va primi raspuns.
Barbatul inalt, musculos si care purta o barba lunga coti la stanga, luand-o de-a curmezisul dealului.
Era a doua oara cand ei doi plecau din oras si veneau aici. Domisoara tanara parea curioasa, uitandu-se
intrigatd in jur. Vantul batea a primavara, amintind vag de iarna nu asa de firguroasa, si cei doi ajunsera
la un sir lung de tufe de ceai, protejate de soarele amiezii de un artar.

-Par sandtoase. Ma bucur ca nu a inghetat prea tare anul dsta, au putut sa se prinda.

-Pot fi culese?

-Mai e ceva. Poate anul urmator. Sa aiba fruze care sa le sustina dupa ce le luam mugurii.

-Am inteles, raspunse fata. Apoi sufla lung si spuse: Putem sa trecem si pe la ce a mai ramas din
ceainarie?

Pe fata barbatului trecu o umbra, care fu repede nlocuita de surasul sau caracteristic, abia
schitat, ce ardta ca isi aminteste de prima sa afacere.

-Sigur. Hai acolo, e in drum spre celelalte tufe. Si aici sunt doar Silviu, chiar daca in oras, la
ceindrie, sunt seful tau.

-Sigur, raspunse fata, un pic usurata. Stia cat de tulburat fusese seful ei la inceput cand i se
puneau intrebdri despre fosta casa in care avusese ceaindria, dar acum pdrea ca trecuse peste. Unul din
motivele pentru care se oferise sa vina era dorinta de a afla mai multe despre trecutul acestui om
misterios.

-Cum te Tntelegi cu noii angajati? intreba el.

-Bine. Se simte, totusi, absenta dumneavoastra. Nimeni nu poate veni cu atatea informatii
despre ceai.

-Bine, in cei doi ani cat am lucrat cot la cot, banuiesc ca ai prins cate ceva.

-Da, spuse ea, razand. Verde, alb, china, japonia, diverse zone de provenienta si forme in care e
rulat. Dar mai am mult pana sa ajung la nivelul dumneavoastra.

-E timp. Nimeni nu a stiut tot de la inceput.

Cei doi se oprira in fata unei portiuni plate, unde inca se vedeau fundatiile arse a ce fusese
candva o casa. Ramaneau cateva pietre innegrite, si 0 vaga forma amintea de ceaindria din munti.
Barbatul si tandra se asezara pe locul in care fusese fereastra, uitandu-se n fata.

-M-am mirat cand ai zis ca vrei sa vi aici. Mersi de ajutor.

-Cu pldcere. Chiar voiam sa stiu de tufele puse anul trecut, mi-au ramas in cap inca de atunci,
raspunse ea, continuand in gand: si mi-ar fi placut sa trec pe aici, dar nu Tmi permiteam.

-Am Inteles. Ti-ar pldcea sa te ocupi tu de locul asta? Ai fi platita, desigur.

-Daca aveti nevoie de ajutor, da, sigur, raspunse ea, bucuroasa ca putea sa afle mai mult despre
procesul de facut ceai.

-Nu chiar. Te-ai ocupa singura, nu ca ajutor.

-Cum adica?

-Sa zicem ca nu o sa mai pot veni aici. Ai avea control complet asupra Tntregului proces. Poti sa
iti si pui numele pe ceai, daca vrei. Asta daca iti iese, eu nu prea am avut cine stie ce succes. Vrei?

-Cred ca da, spuse ea Incet. Dar de ce nu mai vreti sa va ocupati?

-Plec. Ceva vreme, nu o sa fiu pe aici, si ma gandeam ca iti placuse anul trecut, cand le-am
plantat.

-Da, a fost frumos. Cat veti fi plecat?



-Doi-trei ani. Sunt multe de vazut, multe pe care vreau sd le fac. Si acum am si bani, spuse el
zambind un pic rusinat. Cine ar fi crezut ca o sa am noroc cu ceaindria in oras?

-Da, m-a luat un pic prin surprindere. Eram si un pic invidioasa la inceput, as fi preferat sa fie
ceva de care stiau mai putini oameni, mai special.

-Nu ma plang. Aveam asa ceva aici, spuse el aratand in jur. Au trecut oameni interesanti aici, cu
povesti interesante.

-Ce povesti?

-Chiar si Tn afara de povestile lor, unii vorbeau de lucruri stranii.

-Cum ar fi?

-Era un domn care venea destul de des, Dan. El le avea pe cele mai ciudate. Dar si de la altii am
auzit, de exemplu aparitii misterioase, noaptea, in padure, cardri care isi miscau locul sau nu duceau
nicdieri, Capatul Lumii, plante care cresteau incoldcite si te faceau sa vezi fantome, sunete ciudate in
noptile fara lund si varfuri care se zice ca apareau si dispareau.

-Le mai stiti?

-Da, ti le spun pe drum. Hai sa vedem celalte tufe, spuse el ridicandu-se.

Dupa ce au plecat, Tnsa, razele soarelui au facut ceva sa straluceasca in ruinele carbonizate.Pe
jos era o piatrd neagra, cu mici vinisoare rosii, care a inceput sa scoata un imperceptibil fir de fum,
semn al focului pe care Tnca 1l avea Induntru.



La capatul lumii
Partea a patra

Ajuns la capatul scarii, am deschis o trapa, iestind in varful unui munte. Era ceata, si puteam
vedea doar pana la bolovanii ce ofereau varfului o mica protectie impotriva vantului. M-am asezat si
am inchis trapa, care s-a camumflat perfect printre stanci. Imi dideam seama ci putea fi vazuta, si
deschisa, doar de dedesubt.

La scurt timp dupa a aparut o figura in ceatd, un om asezandu-se in fata mea in mica incinta
formata de pietre. Avea fata descoperita si o jacheta impermeabild. Din rucsac a scos un bidon cu apa,
pe care a inceput sa o fiarba la focul unui aragaz de drumetie. Abia dupa ce a facut asta mi-a vorbit.

-Buna ziua, eu sunt Dan.

-Buna ziua, eu sunt eu. Doar atat.

-Un raspuns bun. Nici nu cred ca trebuie mai mult.

-Stiti cumva ce e locul asta?

-Varful muntelui Penglai. Deasupra lumii, deasupra zeilor.

M-am uitat n jur.

-Pare un munte obisnuit.

-Pana la urma, este un munte obisnuit. Pacat de ceata, cred ca privelistea era frumoasa.

-Intr-adevar.

-Ce e aia? a intrebat el, aratand spre buzunarul meu.

Am scos piatra din el, care nu isi pierduse vinisoarele roscare sau culoarea intunecata, si i-am
dat-o. Dupa ce a inspectat-o un pic, mi-a dat-o inapoi.

-Seamana cu o pasare, a zis.

-Ai dreptate, am raspuns, aruncand piatra in jos pe munte. Cu o pasdre phoenix. Dar nu am
nevoie de ea.

Ambii am stat un pic in tdcere, el fiind cel ce a intrerupt-o.

-Se zice cd multe drumuri, foarte multe drumuri, converg pe acest munte. Aproape toate. in
acelasi timp, ai putea sa spoi ca asta e locul lor de divergentd, daca o iei in sens invers.

-Corect. Cum ati ajuns aici?

-Am luat-o pe cdrare. Mi-a luat mult, totusi, sa o gasesc. Ani de zile, ai putea spune, chiar daca
nu stiam pe atunci ca o caut. Momentul Tn care am fost sigur ca am ajuns unde trebuie a fost cel in care
m-am ldsat purtat.

-De?

-Pasi, viatd, m-am lasat dus de curent. Am inchis ochii si am ldsat picoarele sa actioneze. De
fapt, nu am facut mai nimic.

-Pare complicat.

-Este cel mai usor lucru din lume, ceea ce 1l face cel mai greu. Drumul tau cum a fost?

-Obisnuit. La inceput dezamagitor, dar mi-am dat seama ca puneam prea multe Intrebari, aveam
prea multe asteptdri. Aici e chiar placut.

Apa a fiert si el a aruncat n ea niste frunze, dupa care a turnat lichidul in doua cesti. Mi-a oferit
una, si am baut impreuna cu el ceaiul vrede.

-E bun. Dar parca cel de la ceaindrie e mai bun.

-Este, este. De acolo am plecat si eu la drum, sa stii. Si acum e vremea sa ma intorc, nu pot sta
prea mult. Tu ce o sa faci?

-Cred cd o sa mai stau un pic. E pldcut aici.



